Новая книга финалистки премии "Большая книга", лауреата премии "Лицей" Александры Шалашовой - о призраках прошлого, о возможности (или невозможности) расстаться с этим прошлым и выборе собственного пути.В альтернативной реальности романа Советский Союз не распался, но его приметы не слишком заметны героям - они переживают глубокий внутренний кризис и погружены в воспоминания о случившейся с ними в прошлом катастрофе. Однако граница между "помнить" и "забывать" в этом мире зыбка и условна: здесь каждый может быть подвергнут воздействию Читателя, устройства нейрокоррекции, и оказаться всеми забытым.В центре - история сложных и болезненных отношений педагога и ученика. Учитель обещает Леше новую жизнь вне детдома - и создает сообщество детей, объединенных идеями свободы и всеобщего равенства вне государства. Леша глубоко и искренне привязывается к учителю, пока однажды тот не совершает предательство.Кажется, помочь забыть о предательстве может только Читатель. Но что, если машина даст сбой - и навсегда расстаться с прошлым окажется невозможным? Герой становится перед непростым выбором - остаться обычным человеком или продолжить путь своего учителя? Читатель, прозревая его точно открытую книгу, позволяет ему сделать этот выбор.