Стайка праздных интеллектуалов натыкается на труп и принимает его в свою компанию, чтобы исследовать, как именно болезненность и мышление связаны друг с другом. Рассеянная цветочница никак не может совладать с системой электронных номеров в почтовом отделении, пытаясь отослать в математический журнал опровержение отцовства своего друга. Антиквар пытается продать старинный столик людям, в которых опознал клиентов, исходя из логики графомана, а те стремятся вовлечь его в свою родовую драму... Вадим Климов, главный редактор культурологического журнала «Опустошитель», автор романов, философско-публицистических эссе и статей о кино, представляет сборник из двенадцати абсурдистских рассказов, исследующих энигматичный промежуток между смертью и сновидением.